Historia de un secreto, de Esteban Buch

A Esteban Buch lo tenía más o menos olvidado desde que me había tentado a comprar The Bomarzo Affaire (está en mi lista de pendientes). Pero hace unos días, en Hablando del asunto recomendaron Historia de un secreto y me volvieron las ganas. Lo compré, lo empecé ayer y lo terminé hoy (son menos de 100 páginas). Le tenía muchas expectativas, es cierto; pero en realidad me costó bastante ligarme al tema y a la forma en que está escrito. No me enganché hasta media hora después de haber comenzado. Y, a partir de ahí, lo disfruté al máximo.

Historia de un secreto es un ensayo en torno a la Suite Lírica, una obra que Alban Berg, exitoso compositor dodecafónico, habría escrito especialmente para una mujer. Aunque la pregunta sobre la fidelidad aparece desde el principio como núcleo dramático del texto, Buch habla sobre las posibilidades de la música como lenguaje, y lo que esto supone para compositores, musicólogos y melómanos. La idea del secreto se vuelve universal.

“Ninguna escritura puede reemplazar el temblor de la presencia, ninguna hermenéutica puede detectar el movimiento de la interioridad hacia la partitura”.

Este es uno de esos libros que, por sobre todo, me convencen por su estructura, por el orden en que se va desplegando. Aquí contamos sólo con dos partes, “Amada música” y “La cifra del kitsch”, y dentro de ellas, especialmente en la segunda, uno goza con el lugar que Buch le designa a cada cosa. Además, hay un jugoso “Postfacio” que no podría estar mejor ubicado.

La escritura de Buch es un poco académica, otro poco conversacional. Parece un relato descontracturado (que va y vuelve sobre los hechos, sin explayarse en la descripciónde personajes, fechas o lugares), nutrido por el color o la fuerza de las cartas y las obras citadas.

“Del relato de la infidelidad la escritura hace un secreto, cuyo lugar de representación es la música. Y sin embargo, para Berg el problema de la infidelidad no es una simple traición a la regla, como en una caída: ‘Mi idea de la fidelidad no es como la de la mayoría’. Admitámoslo, a costa de preguntarse quién es ‘la mayoría’. Porque según Denis de Rougemont, la contradicción de los códigos del amor cristiano y el amor cortés, expresada por el mito medieval de Tristán e Isolda, funda la moral del amor de Occidente. Y a partir de Wagner, para la elite vienesa de principios de siglo, el mito de los amantes cuyo éxtasis, acaba con la muerte es inseparable de la ópera dirigida por Mahler en el mercado de la Sezession. “Mi Isolda”, le dice Berg a Helen en esos años de iniciación. En un momento de desesperación, ante la ‘completa indiferencia’ de su novia, se imagina abandonado en una playa, donde ‘espero y espero, irguiéndome y agitando los brazos, ansiando un milagro–pero la amada no viene. Y mientras tanto, en la noche glacial de mi desamparo, se oye una voz que dice desde arriba: la función ha terminado’”.